椒。这是酸菜，用大白菜腌的，炖粉条最好吃。这是糖蒜，泡了一年多了，甜丝丝的，不辣。这是辣椒酱，用我自己种的辣椒晒的，辣得很，你们少吃。”

胖子已经拧开辣椒酱的盖子，用筷子蘸了一点，塞进嘴里。脸腾地红了，眼泪都出来了。“辣！真辣！过瘾！”

“我说了少吃！你不听！”老太太笑得眼睛眯成一条缝。小海也尝了一点，辣得直吐舌头，但舍不得吐，咽下去了。辣过去以后，是香，很香，还有一点甜。

“好吃吗？”老太太问。

“好吃。”小海又蘸了一点，又塞进嘴里，“辣，但香。”

“能吃辣好。能吃辣，就能走南闯北。走到哪儿都不怕。”

小海不太懂什么叫“走南闯北”，但他觉得，能吃辣的人，胆子大。胆大的人，去什么地方都不怕。去沙漠，去金字塔，去亡灵之城，去门后面。都不怕。

晚饭

晚上的时候，云彩做了一大桌子菜。红烧肉、清蒸鱼、蒜蓉空心菜、西红柿蛋汤，还有老太太带来的酸菜。酸菜炖粉条，粉条是红薯粉的，透明，劲道，吸了酸菜的汁，酸酸的，香香的。

“好吃！”小海夹了一筷子粉条，吸溜吸溜地吃了。“酸菜也好吃，脆脆的，酸酸的，还有一点甜。”

“酸菜不应该是甜的啊。”胖子说。

“有甜。在酸后面，辣后面，香后面。有一点甜，很少，但有。”

老太太看着小海，看了很久。“这孩子，舌头灵。什么味都能尝出来。”小海被夸得不好意思了，低下头继续吃饭。他吃了两碗饭，又喝了一碗汤，又吃了几块红薯。吃得肚子圆滚滚的，靠在椅背上，动不了了。

“饱了？”

“饱了。”小海摸着肚子，“好饱。每天都这么饱。”

“那以后每天都这么饱。”云彩收拾着碗筷，“想吃什么？”

“甜的。”小海想了想，“还有酸菜。还有粉条。还有红薯。”

“好。明天做红薯粥。”

小海笑了。他看着桌上那些空盘子，看着这些笑着的人，看着窗外的老槐树。树叶子快落光了，枝头光秃秃的，但能看见那些细小的芽苞，紧闭着，像无数只还没有睁开的眼睛。它们在等春天。他也在等。等土豆发芽，等枣糕做好，等门后面的那个人醒。等哈瓦回信。不急。春天总会来的。

夜里的信

夜深了，小海还没有睡。他坐在门槛上，手里拿着那张从埃及带回来的莎草纸。纸已经不发光了，但上面的画还