深夜十一点。

医院走廊切换成夜间灯光。

暖黄的光线铺在纯白地砖上，晕出一层浅浅的暗影。

护士台的值班姑娘趴在台面上打盹。

指尖还夹着一支笔，登记本上的字迹歪歪扭扭，只写了一半。

住院部的大门被夜风推开，冷风灌进来一瞬，又轻轻合上。

许四海低头看了一眼手机上的信息，走了进来。

深色外套立着领口，遮了大半截下巴，步子不疾不徐，看着沉稳又安静。

他在护士台前停下。

值班护士迷迷糊糊抬起头，惺忪着眼望过来。

许四海微微颔首，指尖轻点走廊尽头的病房方向。

护士扫了一眼电脑床位信息，又看了眼他得体沉静的模样。

分不清是正经探病，还是来处理事情。

抬手随便指了指路，便又趴下睡了。

许四海走到病房门口，手掌搭上冰凉的门把手。

停顿两秒。

门缝里漏出清晰的游戏音效。

“Doublekill！”

紧接着，两道压低的笑声，悄悄从里面飘出来。

他拧开门，抬步走了进去。

病房里亮着暖白光，两张病床看得一清二楚。

许多金靠在床头，左脚石膏高高吊在床尾。

手机横屏握着，指尖飞快戳着屏幕，打得专注。

燕升坐在靠窗的床上，右手绷带吊在支架上，时不时动了动。

左手举着手机，拇指飞快滑动，嘴里含糊喊着。

“左边左边！他残血了！”

两个人全程低头，谁都没发现门口多了个人。

许四海静静站在门口，没有出声。

目光淡淡落在燕升身上，声音平稳得不高不低。

“升哥，这么晚还没睡。”

燕升骤然抬头。

看见门口的许四海，整个人愣了一下。

手机屏幕里的角色原地僵住，下一秒就被对面击杀。

“……四海？你怎么来了？”

许四海没有答他的话，视线再次扫过他吊着绷带的右手。

“手伤了，还打游戏？”

“单手也能操作。”

燕升抬了抬左手，悄悄往许多金那边指了指。

对着许四海，无声比了个口型：是他先拉我玩的。

许四海目光缓缓从燕升身上移开，落向床头的许多金。

还沉迷游戏的许多金还埋着头，手指飞快点屏，嘴里还急声嚷嚷。

“升哥你愣什么！救我救我——”

许四海往前一步，稳稳站在床前。

不说话，也不动，就静静垂着眼看着床上的人。

头顶忽然压下来一片安静的阴影。