看方启明发来的项目邮件。他伸出手，握住了她空着的那只手。

许南嘉抬头看他。手机的光落在她脸上，照出一小片冷白。

傅砚辞没说话，只握着她的手，试着活动右手的五根手指。从拇指到小指，一根根弯下去，再重新伸开。

所有手指都很灵活，跟以前完全不一样了。

灯光太暗，看不太清他的表情。许南嘉只发现他握着自己的力气一点点加重，好像还没有彻底习惯这只恢复正常的手。

“不疼了？”她问。

“从你生完时念那天开始就不疼了。”他的声音很轻，怕把旁边的孩子吵醒，“三天，一天比一天好，今天签了二十份文件，一次都没有停。”

“以后都不会再疼了。”

傅砚辞低头看着两人握在一起的手。

她的手被他整个包在掌心里，温度慢慢传了过来。

“许南嘉。”

“嗯？”

傅砚辞把她的手拿起来，贴到自己唇边。他没有亲，只把嘴唇抵在她的手指上，呼吸落在她皮肤上。

“你总是给我一些我不知道怎么还的东西。”

许南嘉看着他低下头，把脸埋在自己手心里。

这个男人在外面签几十亿的合同都不会多看一眼，现在却因为一只手好了，在她面前低下了头。

“谁让你还了。”她用另一只手摸了摸他的头顶，又在他发旋的位置转了一圈，“你活着好的，手能抱孩子能签文件能牵我，就是最好的还。”

傅砚辞抬起脸。

暗光里，他看她的目光比平时更沉，里面装了很多话，却没有说出来。

“你知不知道我从什么时候开始右手不好的？”

“顾明宴跟我说过，二十一岁，车祸之后开始的。”

“七年了。”他把她的手放回被子上，手指依旧扣着，没有松开，“七年每天早上醒过来第一件事就是握一下拳，看今天的手还能不能用。”

许南嘉没有接话，安静听着。

“开会的时候签字签到一半手僵住了，对面的人在看着，笔握不住，得假装翻文件的动作把手藏到桌子底下活动。”他说得不快，讲的也是以前的事，“半夜被麻醒了坐起来甩手甩到能动为止，一次两次还行，后来频率越来越高，宋医生说再恶化下去可能整条手臂都会受影响。”

“现在不会了。”

许南嘉把他的手翻过来，摊开放在自己面前。

五根手指修长有力，掌心干燥，也很暖。她挨个把他的手指按下去，再松开，每一根都能正常活动。

“你摸