月从未在她身上留下痕迹。

而谢书珩知道，她的光芒远不止于此。

他一直都知道沈词很优秀，可她的才能总是一次次刷新他的认知。

三十岁那年，她出版了一部轰动全国的古文学专著，将几卷残破的敦煌文献破译得天衣无缝，学界震动，媒体争相报道。

她在镜头前侃侃而谈，从容不迫，一身书卷气比任何珠宝都要夺目。

三十五岁那年，她接任国家文学研究院院长一职，成为该院历史上最年轻的院长。

接任仪式上，她穿着一身藏青色的套装，站在聚光灯下，从领导手中接过聘书。

台下掌声雷动，镜头扫过嘉宾席，落在第一排那个始终微笑凝望着她的男人身上。

江铎穿着熨帖的西装，目光追随着她的身影，那眼神里的骄傲与温柔，藏都藏不住。

他始终在后面默默地支持她。

他为她挡去世俗的纷扰，为她打理好生活中的一切琐事，让她可以心无旁骛地沉浸在学术的天地里。

几十年如一日，从未变过。

谢书珩看着他们恩爱如初，从青丝到白发。

每一次不得不碰面的场合，他都强迫自己表现得云淡风轻。

他会得体地称呼她“江太太”，会在她与江铎相视而笑时，低下头去抿一口杯中酒。

可没人知道，那酒入喉，是苦的。

他终生未娶。

谢家上下急白了头，父亲直到临终前还在骂他不成器。

可他只是笑笑，不辩解，不反驳。

岁月如梭，他渐渐老了。

头发白了，背也驼了，一个人住在清冷的宅子里，身边只有管家和佣人。

他变得很安静，安静得几乎让世人忘了谢家还有这样一位大少爷。

临终前，他把妹妹谢书韵的长子叫到床前。

那孩子早已成家立业，跪在床前，红着眼眶听他交代后事。

他的声音很轻，一字一句地叮嘱：

“我书房墙上挂着的那幅兰花图……等我走后，把它和我一起火化了吧。”

外甥愣住了，不解其意。

那幅兰花图，是谢书珩年轻时从拍卖会上得来的，并非出自大家之手。

可舅舅却珍爱了一辈子，平日里连裱框都不许人碰。

如今竟要带着它一起化为灰烬。

没人知道谢书珩这么做的原因。

谢家的人只道他是爱极了那幅画。

却不知，那幅兰花图是他心之所向。

他守着那幅画，就像守着她，守了一辈子。

那是他心的归处。

……

书房里依旧安静，桂花的香气依