秦学年站在门口，看着秦司保持着那个穿了一半衣服的姿势足足站了三十秒没有动。

demo播完了，手机屏幕暗下去，房间安静得能听见窗外风吹过廊檐铜铃的声音。

"再放一遍。"秦司终于开口，声音有些急促。

秦学年连忙又按了一下播放键。

这一次秦司没有一动不动，而是慢慢把滑落在地上的外套捡起来搭在椅背上，自己在椅子上坐下，闭上眼睛听。听到"苍天笑，纷纷世上潮"那一句时，他的手指在膝盖上跟着节奏轻轻叩了两下，像是在丈量什么东西。

第三遍播完，秦司睁开眼，看着秦学年。

"学年，这歌你听了几遍？"

"两遍。"秦学年老实回答，"林神一早就发过来了，我听了一遍，觉得特别好，就赶紧拿来给您听，路上又听了一遍。"

"你觉得怎么样？"

秦学年被问得一愣，他虽然是导演助理，但平时干的主要是跑腿联络的活，让他点评一首歌，他还真有点拿不准该怎么开口。他斟酌了一下措辞道："就……听起来很有那种江湖味道的感觉，好像一下子就到了古代，站在河边看人划船喝酒那样。"

秦司盯着他看了两秒，忽然笑了："你一个外行都能听出这种感觉，说明这歌对路了。"他站起来，拿起手机看了一眼，屏幕上显示着林文渊发来的文件，备注只有四个字："秦导，请听。"连个多余的表情符号都没有。

"这小子，话不多，事办得倒是利索。"秦司把手机揣进口袋，又看了一眼秦学年说道，"你给小林回个消息，就说我听了，非常好，具体怎么用在电影里我回头再跟他细聊。另外让他准备一下，进组之后给我现场弹一遍，我要根据他的节奏来设计片头。"

"好的秦导。"

秦司走到窗口，推开窗户，声音都变得轻快了起来："有这首歌打底，整个电影的筋骨都立起来了……行了，你忙去吧。"他要一个人静静。

“好的，秦导。”秦学年出去了。

秦司在窗边站了一会儿，目光落在远处大宋风华区那些层层叠叠的仿古屋顶上，嘴角的笑意半天没有收起来。

他还记得前年拍上一部电影的时候，他让合作了好多年的金曲家写了一版主题曲，曲子交上来，他听了三遍就放下了。不能说不好，编曲很完整，旋律也流畅，挑不出什么大毛病。但他总觉得差点什么——那首歌放给任何一部古装片都可以用，唯独没有"这就是《刀剑