每一封信她都仔细读完，读完常常独自落泪。有一回她哭着和父亲倾诉：“爸，我心里同样放不下他，可我再也没办法给他一个完整的家庭。他那么期盼拥有一双儿女，他的父母也盼着他成家延续香火，我到底该怎么办？”听闻这番话，我浑身颤抖，泪水止不住流淌。

我静静望着滔滔长江，心中暗自发誓，我对凌云绵长的思念与爱意，如同眼前奔流不息的江水，永不停歇。

我想起从前写给她的小诗《彗星》，后半段字句在脑海反复回荡：“留给你多年等待的遗憾，留给你饱经磨难的痕迹。离我远一点，再远一点，我不会理会你的渴望与哭泣！”凌云，你便是那颗孤傲的彗星吗？短暂耀眼划过我的人生，而后彻底远去，再也不会归来。

凌云的骨灰被我们带回小城，下葬公墓那日，我紧紧抱着骨灰盒，一遍遍地亲吻。凌云母亲打算把她生前佩戴的碧绿玉镯交还于我，我轻轻回绝：“镯子当初是送给她的，一同埋入地下吧，另一个世界，她依旧可以戴着。”

重回学校没过多久，一桩烦心事闹得人尽皆知——郑千年情感受挫，甚至动了辞职的念头。

事情的来龙去脉是这样的：自从我和潘凌云走到一起，徐玉梅便一直孤身一人。郑千年心里早早中意她，一封封写满心意的信件寄过去，主动表露爱慕。徐玉梅是标准大家闺秀，骨子里格外看重男子的谈吐分寸与内在涵养。她承认郑千年为人本分，课堂教学扎实可靠，却始终接受不了他随性粗粝的行事习惯。郑千年是土生土长的农村人，即便读完大学，刻在骨子里的习性难以更改：平日里爱随口开轻浮玩笑，时不时蹦出几句调情的荤话；宿舍常年不修边幅，一件短裤配拖鞋便是日常；还有个我屡次提醒，他始终难以改正的毛病，随地吐痰。这些细碎的缺点，一点点消磨了徐玉梅仅存的好感。

终于有一天，徐玉梅把郑千年寄来的所有信件原封不动退回，连信封都不曾拆开。郑千年瞬间崩溃，借着酒劲疯疯癫癫冲到徐玉梅的女生宿舍，哭着闹着寻死觅活，场面一片混乱。

心绪大乱之下，他甚至旷了整整一节课，多亏赖老师临时调整课程，改成体育课，才没有耽误学生。徐玉梅被这般逼迫逼红了眼眶，委屈得不停落泪。我赶回学校后第一时间找到郑千年，先严肃批评他无故缺课、扰乱同事生活的荒唐举动，再耐下心劝导：感情强求不来，强扭的瓜从来不会甜，这般