规则的医院里，名字是最奢侈没用的东西。

没有人会叫她的名字。

也不需要知道她的名字。

只需要知道她是一个能触发规则的道具，是一个活着的诱饵。

小女孩低下头，看着自己脏兮兮的脚丫。

“我没有名字……”

“他们都叫我‘喂’。”

小女孩吸了吸鼻子，努力不让眼泪掉下来。

因为她记得哭大声了会被打，会被关进更黑的小屋子里。

“或者叫我‘那个哭包’。”

“还有……”

小女孩顿了顿，似乎在回忆那些更难听的称呼，但最后只是抿了抿那干裂的嘴唇。

“反正……我就是那个爱哭鬼。”

“没用的东西。”