篮子里，弯腰提起篮子。

然后她听见了那个声音。

“绥绥。”

那声音她听过千万遍。在梦里听过，在信里听过，在每一个睡不着觉的夜里，在脑子里反复回放过。

只有一个人能把这两个字叫得那么好听。