李雪走出航站楼的时候，风从停车场的方向吹过来，带着一种湿润的凉意，像是刚从海上过来的，还没有被城市的热岛效应完全加热。她站在出口外面的通道边缘，行李箱的拉杆握在手里，金属杆的表面在路灯下泛着微弱的反光，像是刚刚被握了很久，正在缓慢地恢复到原来的温度。张建东的行李箱在她旁边，两个箱子并排放着，一大一小，拉杆都已经拉出来了，像是已经被确认过它们会继续跟着移动。

她没有在机场多停留，拖着两个行李箱走向停车场的出租车候客区。行李车的轮子在光滑的地面上发出持续的滚动声，那声音在夜间安静的环境中显得比白天更为清晰，像是每一步都在用自己的节奏确认正在移动的方向和速度，既不会加速，也不会减速，保持着一种始终如一的运动状态。

她把几个行李箱放在出租车的后备箱里，然后弯腰坐进后座，对司机说了一个地址，望海市区的一个小区，就是她和张建东在望海租的房子。房子是当初张建东刚入职新生公司的时候租的，两室一厅，家具不多，但水电都通，可以住人。

出租车驶出机场的时候，窗外的街道开始变得熟悉起来。路灯、路牌、行道树、沿街的店铺招牌，一帧一帧地掠过车窗，像是放着一部已经合上又被重新打开的默片。李雪靠在座椅上，头微微靠着车窗，目光落在窗外那些被路灯照亮的街道上。她的手机没有再响，她也没有主动去查看消息。她只是在心里把接下来需要做的事情重新排了一遍顺序，先把行李放回家，然后坐高铁回张建东老家，找周桂兰想办法。

出租车在小区门口停下。这是一个普通的老式小区，门卫室亮着一盏白炽灯，透过玻璃窗照出一小片暖黄色的光区。李雪付了车费，把两个行李箱从后备箱里搬下来，拉进小区，上了三楼，用钥匙打开门。屋子里很安静，窗帘拉着，家具上落了一层薄灰，像是有一段时间没有人回来住了。

她把张建东的行李箱推进卧室，靠墙放好，把自己的行李箱也放好，然后走到厨房，给自己倒了一杯水，站在灶台边喝了几口。她没有坐下来休息，也没有开电视，把水杯冲洗干净放回原位，然后拿起手机，订了一张从望海到张建东老家的高铁票，最近的一班。她把钥匙放进口袋，锁好门，下楼，打了一辆出租车往高铁站去。

高铁站的人不多，候车大厅里的灯光白晃晃的，座位空了大