每天打坐、看书、发呆。他每天处理政务、看灰色的天空。他每天看书、等敲门。他每天批奏章、想出去玩。他每天云游、不知道去哪停。他每天巡逻、不知道刻什么字。

他们没有相遇。但他们在同一片天空下，看着同一个太阳，同一个月亮，同一片星星。他们在不同的地方，过着各自的日子。有人充实，有人空虚，有人快乐，有人孤独。但他们都不知道，有一个人的存在，会让他们的日子变得不一样。他们不知道，有人在等他们。他们不知道，他们也在等一个人。

月亮升起来了，圆圆的，亮亮的。花千骨坐在门槛上，看着月亮。她想起了她爹，想起了隔壁的大叔，想起了药铺的掌柜，想起了包子铺的老板。他们都是好人，但她不觉得他们是家人。她不知道家人是什么感觉，但她知道，她还没遇到。她靠门框上，闭上眼睛。梦里，她看到了一个男人，白发，白衣，白脸。他站在长留山顶，看着她。她想问他是谁，梦醒了。

风吹过，金色的树叶沙沙作响。她睁开眼睛，笑了。“也许明天，会遇到。”

她站起来，走进屋，关上门，吹灭了灯。明天，还去采药。还去卖包子。还攒钱。还等。等一个人。她不知道他长什么样，不知道他在哪，不知道他会不会来。但她觉得，他会来的。因为她在等。