切的一切都在这道节奏里被一层一层卸下来，落在床单的褶皱里，落在她肩窝的汗意里，落在黑暗中没有被看见的某个角落。

她始终没有松手，像是知道他现在需要的不是回到地面——是有人在地面上接住他。

过了好一会儿，那口气终于松了。他低头用下巴蹭了蹭她的头顶：“老婆，你真好。”