春杏站起来，声音不大："我管地，可我想说，船坞出来的，都想干活，别当客人。"桂香抱娃："我记信，北边各点的，我理得清。"沈工："中继台我守，老师教的，耳朵得灵。"万师傅："路和门，我守，老崔的货不糟蹋。"赵大牛："拉柴拉人，我车熟。"众人你一言我一语，安全屋从一口锅，长成了一台上了油的机器。陈默听着，忽然懂了父亲那句"众人之功"——不是一个人递文书，是几十张嘴，把"归全体"，一句句，说成了活法。

回程路上，石头忽然问："叔，化了冻，是不是就不用躲了？"陈默想了想："不躲了，可得更睁眼。好的人和横的人，一起醒了。"孩子点头，把"种"字又写一遍。陈默望着化冻的路，泥里有青，有鸟，有远处人流往家走的动静——这才是父亲说的春天。

他翻开日志：

解冻元年，第三天。后山冻土裂了，冒青。旧镇的人，听说墙塌了，围过来。井化了，三十年来头一回。周明说，北边各点在动，也有人惦记"北边那把"。

爸，你说的"众人之功"，我今儿算摸着点边了。春天不是天上掉下来的，是韩叔的种子、老汉的井、春杏不肯白吃的手，一桩一桩，刨出来的。可也有人，想把这春天，再攥回某个人手里。这扇门，我守。

他合上本子。远处，旧镇的方向，有零星灯火，是化冻后，人重新点起的灯。安全屋这盏，亮着。锅温着。北山口的风，凉，可不再冷。化冻的苗头，从土里，从井里，从人眼里，一处处，冒出来了。